Клеймо «Читы-Маргариты». Почему автор песни сожалел, что написал её?

На рубеже 80-х годов песня «Чита-Маргарита» в исполнении Вахтанга Кикабидзе стала всесоюзным хитом. А впервые она прозвучала в фильме «Мимино» в 1978 г. Песню «крутили» на радио и ТВ. Но градус истинной популярности «Читы-Маргариты» измерялся в ресторанах. Композитор Гия Канчели, автор музыки, рассказывал, что однажды, ужиная с друзьями, посчитал, сколько раз за вечер музыканты исполнят «Читу-Маргариту». Вышло восемь раз. И это только за пару часов! Песню постоянно заказывал кто-то из посетителей. Слушатели от нее не уставали, чего нельзя сказать об авторе. «Извините, это я!» Несколько десятилетий спустя, когда уже не существовало СССР, Канчели сетовал, что на постсоветском пространстве любая статья о нем начинается с информации о том, что он — автор музыки «Чита-Маргарита». А ведь он написал множество симфоний. В какой-то момент композитор в сердцах обронил, что если бы знал, как всё сложится, то лучше бы и вовсе не писал «Читу-Маргариту». Но при этом признавал, что именно работа в кино в советское время давала ему экономическую свободу. Музыка к одному фильму позволяла следующие год-два не думать о финансах и спокойно писать очередную симфонию. Канчели написал музыку более чем к 50 картинам. Из них семь — к фильмам Георгия Данелии, среди которых «Не горюй!», «Кинд-дза дза». Но ни одна из них не могла сравниться по популярности с «Читой-Маргаритой» — песней на грузинском языке о птичке-невеличке. Киношлягер в какой-то момент начал настолько сильно раздражать Канчели, что он придумал говорить в интервью, что песню написал Георгий Данелия. Лишь когда вопрос ставили ребром, мол, кто же все-таки автор, признавался: «Ну извините, я». Георгий Данелия прекрасно знал отношение Канчели к «Чите-Маргарите». Режиссер вспоминал: «Канчели этой песней не гордился и говорил: "Это не музыка, это триппер". — "Почему триппер?" — "Потому, что быстро цепляется и трудно отделаться"». По словам Данелии, самый большой удар Канчели получил на вручении премии «Триумф» в Малом театре: «Представлял его Юрий Башмет. Гия вышел на сцену, и Башмет сказал, что имеет честь вручить премию "Триумф" гениальному композитору, чья классическая музыка звучит во всем мире, и исполняют ее лучшие оркестры и музыканты... Дирижер взмахнул палочкой — и оркестр Малого театра заиграл "Чита грита". Я думал, Гию прямо там, на сцене, кондрашка хватит, но он выдержал, только сильно побледнел. И лишь потом, после церемонии и после банкета, у себя в номере, всегда выдержанный и вежливый Канчели долго и громко матерился». Съемки без сценария Песня «Чита-Маргарита» была написана уже после того, как съемки «Мимино» закончились. Сразу предполагалось, что петь её за кадром будет исполнитель роли Мимино — Вахтанг Кикабидзе. Кикабидзе пришел в кино из эстрады, он выступал в ансамбле «Орэра». Партнером Кикабидзе на съемках был Фрунзик Мкртчян. По воспоминания очевидцев, между двумя артистами было негласное соревнование. Оба были любимчиками публики и ревниво относились к знакам внимания. После начала съемок в Москве Мкртчян неожиданно пришел к Данелии и сказал, что отказывается сниматься в картине. Ему не понравилось, что в гостинице «Россия» ему дали номер без вида на Кремль, в то время как из номера Кикабидзе открывался именно такой вид. В итоге Мкртчян свел все к шутке. Однако номер ему поменяли. К началу съемок у Данелии не было готового сценария. Впрочем, большинство артистов соглашались сниматься у него, даже не уточнив, что за роль им предлагают. Настолько был велик авторитет режиссера. Так, Елена Проклова согласилась играть стюардессу, толком не представляя, что это за роль. Данелия вызвал ее в Грузию, предупредив, что это может занять две недели. В первый день съемок не было — Елену в качестве гостьи пригласили на грузинскую свадьбу. На второй день ее пригласили на день рождения. На третий — опять торжество. Проклова попробовала поинтересоваться, когда же начнутся съемки, но Данелия отмахнулся. А в конце второй недели признался, что с Еленой сцены в Грузии сниматься не будут. Это был розыгрыш. Сцены с Прокловой в роли красавицы стюардессы Ларисы Ивановны в итоге отсняли в аэропорту восточного Берлина. Режиссер Данелия и композитор Канчели стали близкими друзьями, до последнего дня встречались. Оба ушли из жизни в прошлом году. Режиссер скончался в апреле 2019 года. Композитор пережил его всего на полгода. После смерти Канчели о нем снова писали в первую очередь как об авторе «Читы-Маргариты». Это сильно возмутило его коллег. Композитор Владимир Дашкевич писал: «Люди! Творчество великого Канчели вовсе не сводится к миленькой наивной песенке из "Мимино"! И даже к гениальной, бессмертной, давно уже ставшей классической главной теме из фильма "Кин-дза-дза". Этот великий музыкант создал семь (!!!) симфоний, множество камерно-инструментальных, оркестровых сочинений, выдающиеся вокальные, хоровые произведения». Однако, как ни старался Канчели дистанцироваться от «Читы-Маргариты», сделать ему это не удалось. В народном сознании он так и остался автором шлягера из фильма «Мимино». И с этим вряд ли что-то поделаешь.