"Приходит Саврасов седой, грачи, говорит, прилетели..."
Текст: Дмитрий Шеваров
И поэты из всех выдающихся полотен почему-то выбирают именно саврасовских грачей. Нет в русской живописи другой картины, которая бы так часто являлась в поэзии. Очевидно, нашу привязанность к Саврасову можно высказать только стихами, как только в стихах можно выразить первую любовь, нахлынувшую вместе с сырым мартовским ветром. Замечательно сказал о картине "Грачи прилетели" мой старший товарищ, журналист и поэт Ким Смирнов: "Тут кончается живопись и начинается великая русская поэзия..."
В моей юности был такой фильм - "Сто дней после детства". Там вожатый в пионерлагере показывает ребятам на экране слайд с Джокондой и просит их подумать над загадкой этого портрета. А ребята не видят ничего загадочного: ну сидит себе женщина, улыбается. Вожатый убеждает: думайте, вглядывайтесь, ведь сотни лет люди ломали головы над таинственной улыбкой Джоконды...
Когда мы писали в школе изложение, учитель не требовал от нас что-то разгадывать у Саврасова. Он просто прикреплял репродукцию повыше, чтобы и с последней парты были видны грачи, и говорил: "Напишите про весну..." И мы вздыхали над тетрадкой, грызли ручки, поглядывая то на картину, то на соседку по парте, то за окно, где росли такие же березы, как у Саврасова
Правда, не было за нашим школьным окном такого храма, как на картине, и не звенели колокола, но звенели трамваи. И звон этот был вешним и свежим, совершенно саврасовским.
Зимой ведь трамваи почему-то не звенят. Они начинают звенеть в конце марта, когда грачи прилетают.
Стояли они у картины:
Саврасов. "Грачи прилетели".
Там было простое, родное.
Никак уходить не хотели.
Случайно разговорились,
Поскольку случилась причина.
-Саврасов. "Грачи прилетели"-
Хорошая это картина.
Мужчина был плохо одетый.
Видать, одинокий. Из пьющих.
Она - из не больно красивых
И личного счастья не ждущих.
Ее проводил он до дома.
На улице было морозно.
Она бы его пригласила,
Но в комнате хаос и поздно...
Давид Самойлов, 1960-е
* * *
...Как в гостиницах
Шишкинские канители
Этих сосен и елей
Развес и наклон,
Так сегодня - Саврасов,
"Грачи прилетели"
Наштампован в апреле
И в жизнь проведен.
Он бросает готовое,
Птиц не осилив.
Ветки долго пустуют
Под небом нагим.
Но приходит на помощь
Художник Васильев
И рисует грачей
Одного за другим.
То слетаются, то
Разлетаются тучей,
Обживая вне рамы
И в раме жилье.
И бросается гвалт,
Этот гомон летучий,
То ль в окно мастерской,
То ль из окон ее.
Белый храм, над которым
Грачиная давка,
То к глазам подплывает,
То, как по ветру, - вспять.
То, что надпись над ним
"Керосинная лавка"
То является, то
Исчезает опять.
Тают черные сучья
И синие вены.
Но, Творец, а художники?
Где же они?
Беспорядок, беспамятство...
Благословенны
Эти первые ночи
И первые дни!
Владимир Соколов, 1967
* * *
В гостинице, в номере "люкс",
Сижу, завываю, как люпус,
И на передвижников злюсь:
Зачем увеличивать скуку?
Как славно написана рожь,
Как вольно она колосится!
Как жаль, что сюда не войдешь
В обнимку с молоденькой
жницей.
Ты только что встал
на постой,
Прилег на казенной постели -
Приходит Саврасов седой,
Грачи, говорит, прилетели.
Алексей Решетов, 1970