Назад в 60-е: где найти винил в Краснодаре?
Чтобы развенчать миф о том, что живой звук проигрывателя канул в Лету, отправляюсь в Чистяковскую рощу. Коллекционеров пластинок в Краснодаре, конечно, не так много, но зато это настоящие любители, заразившиеся винилом еще в 60-х годах прошлого века.
От сказок до рока
С пластинками я, как любой советский ребенок, знакома с раннего детства. Тогда проигрыватели были практически в каждой семье. Конечно, я обожала сказки и буквально закручивала винил до дыр. Самыми любимыми были «Али-баба и 40 разбойников» и «Бременские музыканты». В подростковом возрасте пластинки со сказками были списаны в чулан – хотелось бунта, слушать взрослую музыку, но ее практически не было.
Ведь во времена СССР даже альбом Владимира Высоцкого достать было очень проблематично, я уже молчу про западный и русский рок – тогда распространение антисоветчины каралось статьей УК. Поэтому на какое-то время проигрыватель исчез из моей жизни, пока мы с подругой не познакомились с классными ребятами из рокерско-хипповской тусовки в конце 90-х. И тогда понеслось…
Парни и девчонки из «тусни» были преинтересными личностями: они устраивали квартирники (концерты на дому), собирались на центральной городской улице, пели песни под гитару, за что были любимы прохожими, и получали небольшое вознаграждение. И конечно, у них имелись классные коллекции грампластинок, которыми мы обменивались, слушали, а потом обсуждали альбомы исполнителей русского и зарубежного рока, – словом, оттягивались по полной. В поисках пластинок часто выезжали в соседний Иркутск. Там был классный магазин, где можно было приобрести новые альбомы групп «Аквариум», «Крематорий», The Doors и др.
С приходом на рынок кассет, а затем CD-дисков все кардинально поменялось. Винил был заброшен. Но не для меня: и в нашей «тусне», и за ее пределами всегда оставались любители грампластинок. Некоторые до сих пор хранят дома винил. Недавно меня накрыла ностальгия, и я решила узнать: а возможно ли в Краснодаре найти качественный, хорошо сохранившийся альбом группы Pink Floyd – The Wall?
Охота за «Стеной»
На поиски отправляюсь в Чистяковскую рощу. Сначала вижу киоски с книгами, канцелярией и товарами для творчества. В одном из рядов натыкаюсь на небольшой магазинчик, а там – множество винила, все пластинки красиво расставлены и разложены по темам: сказки, советские и зарубежные поп-исполнители, зарубежный и русский рок.
Знакомлюсь с мужчиной за прилавком (язык не поворачивается назвать его продавцом). Леонид – настоящий коллекционер. Увлекся музыкой в 1974 году, тогда у него в доме был небольшой трехкатушечный магнитофон «Весна», и парень впервые услышал альбом группы Nazareth – Loud ‘n’ Proud. С тех пор заболел зарубежным роком, а когда появился проигрыватель, начал скупать пластинки.
– Первая пластинка, которую я приобрел в 1977 году – альбом группы The Rolling Stones в моно. Сейчас она стоит 1000 долларов. К сожалению, она у меня не сохранилась, но есть другие, не менее ценные, – поделился Леонид Лобанов.
В советское время сажали за спекуляцию, можно было попасть в тюрьму на 3-4 года. Но меломаны на свой страх и риск покупали и обменивались пластинками.
– Оперативники приезжали на автобусах, разгоняли нас: кто не успел убежать, отлавливали, увозили в отдел, штрафовали и сообщали на работу. Я быстро бегал, поэтому меня ни разу не поймали, – смеется коллекционер.
Клуб филофонистов
Сначала запрещенный рынок находился в районе стадиона «Кубань» и назывался «Поляна», потом меломаны переместились в сквер им. Ворошилова (сейчас это сквер им. Жукова), после обосновались в Первомайском парке, ныне – Чистяковке, а в последующем собирались в ДК железнодорожников.
Там в конце 80-х шел ремонт, но меломаны как-то добились разрешения на создание клуба филофонистов. У каждого было удостоверение участника, платили за членство 20 копеек в месяц. В клубе можно было легально обмениваться пластинками, но не продавать. Но, конечно, все нарушали это правило.
– Пластинки в то время были дорогими, в среднем 50 рублей. Альбом Pink Floyd – The Wall вышел в 1979 году, тогда пластинка стоила 120 рублей (это месячная зарплата советского человека), сегодня ее цена 5000 рублей, – поделился Леонид.
Возобновленная традиция
1990-е годы были для страны непростыми, люди в большинстве выживали, а в начале нулевых Леонид решил серьезно заняться бизнесом, и хобби переросло в профессию.
– Я одним из первых благоустроил открытое торговое место в Чистяковской роще. Сначала было четыре столба и крыша, а потом я установил стены, обновил кровлю – получился бутик. Начал скупать пластинки в разных местах, иногда друзья отдавали винилы. Сейчас люди приносят меньше пластинок, многие их просто выбрасывают, потому что все цены можно посмотреть в интернете и там же продать, живого общения все меньше, – рассказал Лобанов.
У меломанов уровня Леонида все есть, их ничем не удивишь. Тем не менее на рынке любителей винила появляется и молодое поколение.
– Приходят меломаны от 12 лет. Вот на днях паренек приходил, спрашивал Led Zeppelin, это моя любимая группа, попросил порекомендовать ему еще что-нибудь. Два года подряд был у меня один постоянный покупатель, пришел ко мне в 15 лет. Так он был настолько подкован в рок-музыке, что мы с ним на равных говорили. Он у меня много качественного винила купил, родители его поддерживали. Ведь это действительно отличная музыка. Вообще, много молодежи приходит, меня это радует, – делится Леонид.
Как бы доказывая, что винил лучше, пол бутика выложен CD-дисками, по ним ходят покупатели.
– Винил – это живой звук. Сначала он пишется на 16-дорожные катушки, потом на матрицы, с которых печатали пластинки. Компьютера не было, звук писали с микшера вручную настоящие профессионалы. Сегодня все не то, – сетует Леонид.
Сегодня цена одной пластинки колеблется от 400 до 5000 рублей. Проигрыватель – от 3000 до 40 000 рублей. В зависимости от модели могут еще понадобиться усилитель и колонки, а это еще 10-15 тысяч рублей. Моей «Стены» в продаже не оказалось, но если бы была, то мне пришлось бы выложить за нее 5 тысяч.
Во время беседы Леонид поставил альбом еще одной моей любимой группы – The Doors, качество звука поразило меня и вернуло в прошлое. Эх, где мои 16 лет! Все, решено, коплю деньги на проигрыватель.
Виталий Жадан, заместитель начальника управления торговли и бытового обслуживания населения администрации Краснодара:
– Книжная ярмарка в Краснодаре существует уже более 25 лет, и это не просто объект торговли – это целая история, где происходит смена поколений, где дети продолжают дело своих «отцов». Это место паломничества краснодарских библиоманов, коллекционеров, филателистов, филофонистов. Здесь можно отыскать практически любую книгу, пластинку или антикварную вещь. Наличие таких социально значимых объектов в больших городах не только важно, но и необходимо для культурного, духовного и нравственного развития населения.
Материал подготовила Анастасия Лисова