«Зимний»: авторские аттракционы
Привет-привет, дорогие читатели газеты «Аргументы недели»! В Москве завершился 4-й фестиваль авторского кино «Зимний». Судя по тому, что в залах, где проходил фестиваль, было много молодёжи и не было свободных мест на показах всех без исключения фильмов, потребность в нестереотипных высказываниях в обществе сегодня высока.
Начну с фильма-элегии «Мальчик и робот», режиссёр Екатерина Задорина. Среди уничтоженных самолётов и поверженных сапсанов в зарослях дремучих лесов с трудом пробирается миловидный кудрявый мальчик. И вдруг мы увидим и услышим весёлое существо, похожее на миниатюрную пластмассовую снежную бабу с кнопками глаз. Оно имеет имя Роб, и оно подбадривает мальчика, объявляя себя его персональным роботом. Из диалога мальчика с Робом понятна цель движения – найти отца. Пробираясь сквозь туман через узкие сваи, мальчик падает в воду и борется с волнами, силы его тают. Но тут из-за волн появляется Роб и «подставляет плечо». Когда, выбравшись на берег, мальчик дрожит, Роб включает режим обогрева… Однажды Роб отключается. Беда! Но выход есть – из упавшего дрона мальчик вынимает заряженную батарейку и заменяет ею севшую батарейку в конструкции Роба, они идентичны. Вот до чего дошёл мир глобализма!
Мальчик спрашивает Роба, каким он видит мир будущего? Роб отвечает: останутся только роботы. А в финале, уже «взломанный», меняет своё мнение, на «не только». Поскольку мальчика тоже «взломали» и он больше не может ходить, ответ звучит очень «оптимистично». Но он улыбается, этот трогательный мальчик, оставленный режиссёром фильма на произвол судьбы. Безусловно, это авторское предчувствие грядущей беды, но неприятный осадок остался.
В конкурсе фестиваля наблюдался ещё один мальчик. В фильме-драме «Мальчик-птица» (режиссёр Савелий Осадчий, приз за лучшую режиссуру) это 18-летний Ваня, попавший из детского дома в приёмную семью с отвратительным папашей и мерзкой мамашей, стырившими у него госденьги. Мальчик имеет тонкие правильные черты лица, а ещё имеет проблему с голосом, он у него не «сломался», но он красивый – так считает соседка выше этажом. Юная соседка предлагает Ване петь в церковном хоре, но он отказывается, так как стесняется своего голоса. Герой и героиня симпатизируют друг другу, у них тёплые отношения. Ваня открывает для неё дверцу своей голубятни, выпуская птичек на волю в небо. Совершенно неожиданно для зрителя однажды застенчивый и сексуально анемичный Ваня совершает над соседкой акт сексуального насилия («Не верю!»). После чего у него ломается голос! Но ни к чему хорошему это не приведёт. Получив в очередной раз отказ в выдаче денег, чтобы снять комнату, он сгоряча глотнёт то ли уксус, то ли скипидар и лишится голоса вовсе…
Фильм вроде содержит авторское послание сопереживания слабому в этом жестоком мире, но не покидает ощущение, что вся его конструкция построена на эмоциональном аттракционе. Нас разжалобили и детдомовским происхождением, и бедой с голосом, и ужасными домашними условиями, и любовью к птицам. Получается, вставное сексуальное насилие было придумано для противовеса, чтобы мы совсем не расплакались.
Авторским аттракционом повеяло с экрана и в фильме «Цинга», режиссёр Владимир Головнёвe – главный приз фестиваля. Фильм начинается с того, что миссионер батюшка с послушником крестят кочевников-оленеводов на далёком Ямале. Добравшись на лодке до очередного кочевья, батюшка «сбрасывает» послушника (Никита Ефремов, лучшая мужская роль) в одну из юрт с согласия главы семьи. «Когда вернусь, чтоб были готовы к крещению!» – наказывает батюшка послушнику и уплывает. Молодой послушник в шоке, он пытается что-то «втирать» якутам про христианского бога, но у них свои потомственные духи. Тем временем послушник ночью вовсю грешит с молодой якуткой. Между тем стая волков нападает на часть стада оленей, и мы видим их обглоданные кости. Если твой бог спасёт наше стадо, то мы примем ваши кресты – предлагает сделку главный якут. Тут выясняется, что не вся стая волков унеслась восвояси. Один остался болеть в пещере. Послушник решает его подкармливать кусками хозяйской оленины.
И когда он выздоравливает и приближается к стаду, послушник бежит навстречу и диким воем, изображая рычание волка, прогоняет его. При этом на морде самого волка можно прочитать некоторое удивление. Но дело сделано. Стадо спасено. Старший якут говорит: твой бог хороший, спас стадо, давай кресты. Вернувшийся из своих ямальских странствий батюшка хвалит послушника и обещает ему рясу.
Фильм любопытно разглядывать – юрты, олени, печки, шубы. Занятная и звуковая дорожка: в музыку ветра, стука копыт, треска дров вплетается хорошо знакомая мелодия «Лебединого озера» из транзистора, а на видеокамере послушника читаем 19.08.1991…
На чистом аттракционе построен фильм «Холодное сердце», режиссёр Владимир Котт. Автор переносит «Снегурочку» Островского в 1970–1980 годы прошлого века. Бобыль в этом фильме – станционный смотритель (Юрий Кузнецов). Через его уютную избушку мы входим в мир, где ещё на тумбочке стоит ламповый телевизор, а спальное место – на печи. Поезда за окном создают определённую звуковую атмосферу, и нет-нет да завоют волки.
Однажды смотритель привозит на своих санках из заснеженного леса Снегурочку (Маша Кошина, лучшая женская роль). Она в белом платьице и босая… Потом появится Лель (Слава Копейкин); в отдалённом посёлке есть клуб, где танцует молодёжь, а он там диджей, приехавший на зимние каникулы из Москвы. Он моментально влюбляется в Снегурочку, приглашает её в клуб и она, босая, придёт. Ещё она умеет отгонять от санок волков, и они её слушаются. Когда история дойдёт до Мизгиря (Никита Кологривый), то он тоже страстно влюбится в Снегурочку с первого взгляда. Будучи торговцем ворованным углём, он не гнушается донести начальству на соперника Леля. И бросает влюблённую в него деревенскую девушку. Та рыдает. Снегурочка ведёт её купаться в проруби. Сама показывает пример: плещется и ныряет, ныряет и плещется… Чем закончится история, мы знаем из Островского. Герои все симпатяги. Смотреть интересно: хорошие актёры, много снега, масленичные обряды. Но у меня вертится вопрос: если не находка с босой Машей Кошиной, чувствующей себя в проруби, как морж, какое авторское послание несёт этот фильм? Мудрая сказочность исчезла, а что наступило вместо? Наступил… аттракцион!
А теперь я прощаюсь с вами, дорогие читатели газеты «Аргументы недели», до свидания, пока-пока.