Сегодня отправлял балалайку в Петрозаводск

Балалайку.
В Петрозаводск.
Хорошо, что не арфу в Йошкар-Олу.
М-да...Есть, что рассказать внукам.
Почта России не вызывает оптимизма, поэтому поехал в "Деловые линии".
Отгрузочный пункт затерялся между корпусами цементного завода и лабиринтами промзоны.

Нашел.

Над входом склада висела табличка "Грузы до 50 кг".
Взял балалайку за шею, прикинул вес в руке.
Вроде бы, подходяще.

Захожу.

За компьютером грустный юноша говорит, не отрываясь от экрана:
- Сойдите с весов.

Оглянулся - правда, стою на платформе два на два метра.
- Кладите.

Положил балалайку, поправил чехол.
- Кладите, говорю. - нетерпеливо постукивает он ручкой по столу.
- Положил. - отвечаю.

Он отрывается от экрана и смотрит вниз на весы.

Потом смотрит на меня:
- Это что?
- Балалайка.
- Музыкальный инструмент?
- Нет, дрова на растопку буржуйки.
- А серьезно? Мне документы заполнить надо.
- Естественно.
- Упаковывать будем?
- Конечно. В коробку и ваты побольше.
- У нас коробки 60 см. Не влезет.
- А куда влезет?
- Никуда. Что делать будем?
- Вы меня спрашиваете?
- Да.
- А что у вас есть, кроме коробок, в которые не влезет.
- Ну, пленка пупырчатая, картон.
- Значит, в пленку пупырчатую и картон.
- Сколько?
- Чего сколько? Пупырок?
- Пленки.
- Не в курсе. Главное, чтобы не сломалась.
- Скотчем обматывать?
- А картон вы как-то еще можете прикрепить?
- Нет.
- Отлично. Тогда обматывать.

Он потыкал ручкой по экрану и выдал мне квитанцию:
- Поднимайтесь на третий этаж и оформляйте.
- А внутрь чехла даже не заглянете? Вдруг там что-то запрещенное к обороту?
- Все запрещенное отправляется Почтой России. - уверенно отвечает он, наклеивая складскую этикетку со штрих-кодом.

Так что теперь я знаю, как переправлять оружие, шкуры животных и икру.