В Надейковичи за Лапунами. Традиции и быт Смоленской глубинки
Деревня Надейковичи появилась в 1700-м году, когда в России создавались военные поселения из привезенных из разных губерний военных поселян – солдат с 25-летним сроком службы. Название, по преданиям, исходит из тех самых времен, когда некий полководец, остановившись в деревне, назвал ее Надейковичами, так как именно здесь в его сердце вселилась надежда на победу над врагом. Сегодня деревня продолжает жить со своим укладом и бытом. В деревне – чистые улочки с большими домами, ухоженными дворами и красивыми палисадниками. Сюда мы направились, чтобы попробовать традиционное местное блюдо — лапуны.
Путь к Надейковичам веселым не назовешь. В феврале 2018 года, когда еще были снежные зимы, мы ездили этим маршрутом. Шоссейная дорога средней степени убитости идет от Шумячей в сторону Белоруссии. Вдоль дороги проплывают деревни, как живые, так и мертвые. Такие эпитеты — «живые» и «мертвые» — применительно к деревням очень подходят. Деревни – это живой организм, основанный на земле, сотканный из тесных социальных связей, обустроенный самими людьми, как правило, стихийно, без градпланов и прочих нормативных актов. Люди делали так, как будет удобно им. Поэтому деревня – это не просто место для жизни, это и есть жизнь. Либо ее отсутствие. В некоторых поселениях людей не осталось.
Как и в любой удаленной от крупных городов русской деревне, здесь действует принцип эволюции – естественный отбор. Очень много семей ушло в мир иной вместе с детьми по причине беспробудного пьянства, — рассказывают местные жители. Уходили целыми дворами, а то и поселениями. Остались люди сильные, устойчивые к вредным привычкам и расположенные к работе на земле. А в соседних деревнях не осталось вообще никого.
По пути в Надейковичи, например, есть деревня Дружба. Говорят, что примерно до 1962 года деревня носила имя Чертовщина, от слова «черта». Т.к. в своё время по деревне проходила граница между Вяликим Княжеством Литовским и Московской державой. Правый бок деревни, тот, что ближе к границе Беларуси, старожилы называют Литва. В земле ещё можно найти кирпичные укрепления границы. В деревне множество домов, целые улицы, и ни одной живой души. Это типичный образчик мертвой деревни, от которой остались только остовы покосившихся изб да новенькая табличка, установленная дорожниками. Старые избы постепенно врастают в землю. Главная улица, состоящая из опустевших домов, как позвоночник какого-то древнего вымершего животного. А вот деревня Надейковичи, хоть и старенькая, со своими «старческими болячками», но жива и помирать не собирается.
Официально в Надейковичах проживает около 300 жителей. Деревня является приграничной с территорией Белоруссии. Хотя нет. Еще более приграничная – следующая за ней деревня Зимонино. Но и от Надейковичей до границы можно дойти пешком – чуть больше 5 км. В отличие от многих других приграничных деревень Смоленской области, попасть из Надейковичей в Беларусь, в соседний Кричевский район, нельзя. Территории РФ и РБ разделяет река Остёр.
Белорусские традиции до Надейковичей дошли в виде кулинарных рецептов. Если погуглить слово «лапуны», сразу же находим традиционные рецепты белорусской кухни. Только белорусы делают лапуны из картофеля, с добавлением дрожжей, а в Надейковичах – из творога. Видимо, поэтому блюдо здесь считают своим, исконным, не заимствованным у соседей. Влияние на культуру и быт местные жители видят в своем белорусско-украинском говоре. Картошку здесь называют бульбой, землянику – суницей, а красную смородину – поречкой.
Хозяйка дома, в который пролегал наш путь, Татьяна Андреевна Степанова – руководитель местного дома культуры. Когда-то надейковичский ДК располагался в кирпичном двухэтажном здании. Здесь в советские годы била ключом культурная жизнь. Работала библиотека, и даже был свой кинозал. В 90-е содержать здание сочли нерентабельным, дом оказался заброшен, а ДК переселили в бывшую колхозную столовую. Татьяна Андреевна – человек гостеприимный и исконный, коренной житель деревни, плоть от плоти ее традиций и устоев. Умело готовит любимые деревенские блюда и отправляет их в русскую печь. И лапуны, и картошку с тушеным мясом, и яичницу-драчёну. Все, что было сделано трудолюбивой хозяйкой и приготовлено в печи, имеет незабываемый вкус. Дополняют печные блюда свои соления, незамысловатые салаты и, конечно, горячительные напитки. Гордость хозяйки – ржаной самогон «Тёщины слёзы», который мы с удовольствием продегустировали и высоко оценили.
Наблюдаем за тем, как Татьяна Андреевна и две ее подруги, местные жительницы Александра Романовна и Галина Аркадьевна отправляли в печь все новые и новые партии деревенских яств. Заодно интересуемся историей и спецификой главного блюда. «Деревня Надейковичи славится лапунами. И мы готовим лапуны именно по рецепту, который идет от жителей деревни Надейковичи, — рассказывает Татьяна Андреевна. — Готовят лапуны из творога, сахара, муки, яиц, сахара. Главная особенность – они готовятся в русской печи. У каждой хозяйки свои рецепты. Кто-то добавляет ванилин, кто-то изюм, получается совершенно другой вкус. Кто-то добавляет мак, кто-то курагу, она придает кислинку. Но самое главное дело, наша кормилица – это русская печь. А так свои рецепты – в каждом дворе. Без этого блюда не обходится ни одно торжество, грустное или веселое. Блюдо подается как десерт, и все его ждут, особенно городские: “вот, еще же и лапуны будут! Надо оставить место в животе!”».
После трапезы отправляемся смотреть местные достопримечательности, которых в Надейковичах, по сути, совсем не много. Даже культовое место – Никольская церковь, ветхое, полуразрушенное деревянное здание, врастающее в землю. Сходить помолиться, получается, и некуда. Так что главная достопримечательность деревни – это ее крепкие дома, ухоженные дворы, чистые улицы и, конечно, люди.
Никакого промышленного или сельскохозяйственного производства в Надейковичах нет. Только социальная сфера. Есть школа, в которой учатся около 50 ребят. Детей привозят автобусом из соседних деревень – Зимонино и Студинец. Есть дом культуры, отделение связи, магазин, фельдшерско-акушерский пункт. Летом деревня превращается в дачный поселок. Из городов приезжают дети и внуки местных жителей.
Общаясь с этими замечательными женщинами, в теплой, гостеприимной избе с исконными русскими угощениями испытываем большое удовольствие. В отличие от всевозможных агроусадеб, где люди, как правило, пожившие городской жизнью, воссоздают условия сельского быта для привлечения туристов, изба в Надейковичах – истинный образец деревенской жизни. Наследников у этого деревенского уклада нет и не будет, а значит, надо впитывать эту атмосферу, запоминать ее и радоваться, что удалось в нее окунуться. Вместе с этими женщинами (дай им Бог здоровья и долгие лета) уйдет и этот уклад. Дети и внуки будут приезжать в эти края в лучшем случае в качестве дачников. И не факт, что смогут разобраться с готовкой еды в старинной русской печи.
Конечно, идея организовать в Надейковичах агротуризм приходит на ум местным чиновникам. Например, начальник отдела районной администрации по культуре и спорту Татьяна Семенова, которая сопровождала нашу мини-делегацию в Надейковичи, тоже готова развивать эту идею. В Шумячском районе решили пойти поэтапно и начали организовывать ежегодный фестиваль «Чудо-лапун». В сентябре, когда убран урожай, мастерицы всего Шумячского района готовят самые вкусные мучные блюда, характерные для каждой отдельно взятой деревни и пекаря. Наряжаются в красочные костюмы и угощают всех, кто прибыл на праздник. Поют песни, устраивают театральные представления, танцуют под гармонь и веселятся, как могут. Так в смоленской глубинке продолжаются традиции, которые согревают душу.