Это мираж? Почему одни любят лето, а другие - зиму
Лето многие жители Ульяновской области предпочитают зиме из соображений комфортности: не нужно носить тяжелые шубы, быстрее и легче передвигаться, нет проблемы с отоплением. Зима - это угнетающе длинная ночь. Исследования показывают, что невротики и депрессивные люди испытывают облегчение, когда приходит настоящая зима: наконец-то все прекращают колготиться, мелькать, раздражать. Такая реакция сама по себе - диагностический симптом. Но есть закон восприятия, который может испортить репутацию любому сезону. Каждый предыдущий сезон служит фоном для восприятия следующего: осень - неудачный фон для зимы, зима, наоборот, удачный фон для весны, которую чаще всего воспевают поэты. Осень любил, кажется, один Пушкин, но Болдино - особая экологическая ниша, места знаменитые, Дивеевский монастырь недалеко. Таких мест, чтобы насладиться русской осенью с неизбежным бездорожьем и косыми дождями, не так уж много. Именно грязевая осень делает желанной белоснежную зиму. В белоснежном мареве легче все идеализировать. Если бы я родилась Пушкиным, то наслаждалась бы болдинской зимой, а не осенью. Но я, пусть и не достоверно, из крестьян. А зимой крестьяне, по Пушкину, «торжествуя, на дровнях обновляют путь». Не случайно Пушкин зарифмовал «зиму» и «торжество», которое больше подходит не для крестьянского уклада, а для грандиозных представлений в Большом театре, например оперы «Евгений Онегин». По статистике, россияне чаще любят зиму, чем итальянцы, которые, может, и знают толк в оливках и сырах, но не в зимних забавах с санями, коньками, банями, купаниями в проруби. Русская зима - это экстремальное путешествие для большинства иностранцев, которых их местные психологи призывают выйти из зоны комфорта. Как специалист по психологии эмиграции, уверяю вас, что русский человек на чужбине больше скучает по сугробам и бескрайней заснеженной степи, чем по березам. Некоторые переходят из «партии лета» в «партию зимы» с возрастом, когда после зажигательной молодости и испепеляющего кризиса средних лет успокаиваются, ищут покоя и тишины для продуктивной работы и тихого семейного счастья. Лето больше рифмуется с молодостью, чем зима. Как говорил Пушкин в том же «Евгении Онегине», энциклопедии русской жизни, «блажен, кто смолоду был молод, блажен, кто вовремя созрел». Зима должна приходить вовремя, русскую пословицу о зиме-лете лучше переписать: «Готовь сани зимой, а телегу летом». Зима у нас длинная, есть время поразмышлять. А тех, кто ее не любит, спешу заверить: никакой зимы-то и нет! Зима - это мираж. Тронь ладонью - она исчезает бесследно, как узор на окне. Ольга МОХОВСКАЯ